J’ai porté du 90B pendant onze ans. Onze ans à retirer mon soutien-gorge dans la voiture en rentrant du travail, à me dire que c’était le prix à payer, que toutes les femmes faisaient pareil. Une vendeuse m’a mesurée un samedi après-midi, m’a annoncé un 85C, et j’ai compris en trente secondes de cabine que j’avais confondu inconfort et fatalité. Cet article, c’est celui que j’aurais voulu lire à vingt ans.
Le premier ensemble de déguisement que j’ai commandé est resté trois semaines dans son carton. Pas par manque d’envie : par peur du moment où il faudrait sortir de la salle de bain. C’est exactement là que la plupart des couples s’arrêtent, bien avant la question du costume lui-même.
Alors avant de parler modèles et matières, je préfère commencer par ce qui bloque vraiment, et par ce que la recherche dit des fantasmes qu’on croit bizarres. Ils le sont beaucoup moins qu’on ne l’imagine.
En bref
Votre couple va bien, mais le quotidien a pris toute la place et vous cherchez à relancer quelque chose sans grand discours. Le déguisement a un avantage pratique que peu d’idées partagent : il se prépare chez soi, il coûte peu, il se rejoue autant de fois qu’on veut, et il ne demande l’autorisation de personne.
Reste la peur du ridicule, qui est la vraie barrière. Je la comprends d’autant mieux que je l’ai eue. Ce qui l’a levée chez moi tient en une phrase que je me suis répétée : personne ne regarde le costume, tout le monde regarde la situation. L’effet de surprise occupe l’essentiel de l’attention, et les défauts que vous surveillez dans le miroir n’existent que pour vous.
Ensemble depuis sept ans, nous avons commencé par le plus timide des essais : une perruque et rien d’autre. « J’ai ri les dix premières minutes, et c’est précisément ce rire qui a tout débloqué. On avait arrêté de se prendre au sérieux, ce qu’on ne savait plus faire depuis longtemps. »
Le point de vue de Yoann sur la même soirée, parce qu’il n’est pas tout à fait le mien. « Ce que j’ai aimé, ce n’est pas le costume, c’est qu’Émilie ait osé. Elle m’a montré une part d’elle qu’elle gardait pour elle. On n’a rejoué la scène que des mois plus tard, et ça n’avait aucune importance. »
La question qui revient toujours, c’est celle de la normalité. Une étude publiée en 2015 dans le Journal of Sexual Medicine par Christian Joyal, Amélie Cossette et Vanessa Lapierre y répond mieux que n’importe quel avis. Les auteurs ont soumis 55 fantasmes sexuels à 1 516 adultes, puis ont classé chacun d’eux selon sa fréquence réelle.
Résultat : deux fantasmes seulement se révèlent rares, neuf sont inhabituels, et trente sont partagés par plus de la moitié de l’échantillon. Les thèmes de domination et de soumission figurent parmi les plus communs, chez les femmes comme chez les hommes. La conclusion des auteurs mérite d’être citée telle quelle : mieux vaut se demander quel effet produit un fantasme que juger son contenu.
C’est aussi, presque mot pour mot, ce que le sexologue consulté avec Yoann nous a dit : le problème n’est presque jamais le fantasme, c’est le silence qui l’entoure.
Puisque les tailles vont jusqu’aux grandes tailles chez la plupart des marques, la question du corps ne devrait bloquer personne. Certains hauts dénudent entièrement la poitrine, d’autres suggèrent beaucoup en montrant peu : le curseur vous appartient, et il n’y a aucune prime à l’audace.
Si l’idée d’entrer dans une boutique spécialisée vous gêne, une tenue de secrétaire ou d’écolière se compose très bien en magasin classique, en assemblant deux ou trois pièces ordinaires. C’est même souvent plus crédible qu’un costume complet, parce que moins costume, justement.
Pour l’achat en ligne, une précaution utile : la plupart des enseignes annoncent un colis neutre et un libellé bancaire discret, mais ce sont leurs engagements commerciaux, pas une règle. L’information figure sur la page livraison du site, et il vaut mieux la lire que la supposer.
Une fois la tenue choisie, deux chemins s’ouvrent, et aucun n’est supérieur à l’autre. Le premier consiste à en parler avant : demander à l’autre ce qui lui plairait, ce qu’il ou elle n’a jamais osé dire, et exprimer vos propres envies.
Le second, c’est la surprise pure. Elle demande de bien connaître les goûts de son partenaire et d’accepter le risque de tomber à côté. Chez nous, la conversation préalable a mieux marché, pour une raison toute bête : elle a fait durer l’attente pendant plusieurs jours.
LOVE
Le meilleur costume du monde ne rattrape pas un mauvais moment. Après une journée difficile, certains veulent dormir, d’autres un verre et le canapé, d’autres encore relâcher la pression autrement. Sonder l’humeur avant de lancer la machine évite l’essentiel des ratages.
Une migraine réelle, un dossier à finir à 23 heures, et l’effet de surprise se retourne : gêne pour celui qui s’est préparé, culpabilité pour celui qui n’est pas disponible. Rien de grave, à condition d’en rire le soir même et de reporter, plutôt que d’en faire un sujet.
Autre paramètre qu’on sous-estime : les habitudes relationnelles ne sont pas les mêmes selon qu’on vit ensemble ou séparément. Le même geste ne produit pas du tout le même effet dans les deux configurations.
Quand on ne vit pas ensemble, se déshabiller reste un moment en soi, souvent partagé. Quand on cohabite, la salle de bain se prend chacun son tour et l’on ressort en pyjama, direction le canapé. Ce n’est pas un drame, c’est une mécanique, et une mécanique se modifie.
Le changement peut être minuscule : un ensemble un peu moins couvrant sous le peignoir suffit à rendre les mains curieuses. Cette redécouverte par le toucher réveille une sensualité qui n’a pas disparu, elle s’était mise en veille. Une fois satin, une fois dentelle, une fois coton côtelé : la matière fait plus de travail que le modèle.
Et messieurs, le déséquilibre habituel sur ce sujet n’a aucune justification. Un boxer mieux coupé, une chemise ouverte, un accessoire assumé produisent exactement le même effet de rupture. J’ai détaillé ailleurs comment choisir une lingerie dans laquelle on se tient droite, et la logique vaut pour les deux.
Le costume, lui, ajoute une couche que la lingerie seule n’a pas : il permet d’être quelqu’un d’autre pendant deux heures. Perruque, uniforme, accessoire, et vous voilà une autre femme tout en restant vous. La transformation est temporaire, donc sans conséquence, donc on ose. Plus dévergondée ou au contraire plus fragile : c’est vous qui réglez le curseur.
Le déguisement n’est évidemment pas la seule voie. Des exercices de communication sensuelle, un massage à l’huile, un bain partagé, des cartes de défis : tout ce qui ralentit le rythme et enlève l’objectif de performance va dans le même sens.
Ce qui compte, au fond, c’est moins la méthode que ce qu’elle rend possible : reparler de ce qu’on aime, à voix haute, sans craindre le regard de l’autre.
Pour le déguisement coquin, la seule règle qui vaille est celle de l’accord des deux.
Amener le sujet reste l’étape la plus intimidante. Deux méthodes fonctionnent : la question franche, « dans quelle tenue aimerais-tu me voir ? », ou le détour par une série, un film, un personnage. Les réactions spontanées devant un écran en disent souvent plus qu’une conversation frontale.
Le but de cette conversation n’est pas d’obtenir une liste, c’est de repérer ce qui allume l’autre sans avoir à le lui arracher.
Et faites l’exercice pour vous aussi. Lesquels de vos fantasmes voulez-vous garder pour vous, lesquels avez-vous envie de partager ? Au-delà du costume, quelle situation aimeriez-vous mettre en scène ? Imaginer la scène à l’avance fait déjà partie du plaisir.
Une limite ferme, et elle n’est pas négociable : un fantasme doit être partagé et désiré, jamais subi. Ne vous déguisez pas en infirmière si l’hôpital vous angoisse, le malaise se verra.
Votre partenaire manque d’imagination érotique ? Vous en aurez pour deux, mais allez-y progressivement et vérifiez à voix haute qu’il ou elle est à l’aise. Un accord donné une fois ne vaut pas pour toute la soirée.
Les fantasmes les plus courants sont aussi les plus repris par l’industrie du film pour adultes, ce qui explique qu’on les reconnaisse tous sans les avoir choisis. Les voici rangés par famille, et non par ordre d’audace :
– par métier : le plombier, l’infirmière, le sportif, la masseuse, le policier, le pompier, le docteur, le pirate, l’hôtesse de l’air…
– par rapport de force : dominant et dominé, jeu de l’infidélité…
– par personnage de fiction : la Princesse Leia, SuperGirl, Catwoman, la bunny girl…
– par situation : la secrétaire et son patron, la soubrette et le maître de maison, le livreur et la cliente sans monnaie, l’étudiante et son professeur…
– du côté des pratiques assumées : le jeu tarifé, le sado-masochisme…
Deux remarques sur cette liste. Les scénarios qui mettent en scène un rapport hiérarchique reposent tous sur une inversion consentie : ils ne fonctionnent que parce que les deux savent qu’il s’agit d’un jeu. Et les uniformes reviennent partout parce qu’ils incarnent une forme d’autorité ou de secours, pas parce qu’ils sont particulièrement seyants.
Commencer très soft ou aller directement au bout : les deux se valent, et personne d’autre que vous deux n’a d’avis à donner. Pour certaines, un décolleté assumé est déjà un pas énorme ; pour d’autres, il faudra un cran de plus. La seule obligation qui tienne, c’est votre plaisir à chacun, et il ne se mesure pas en centimètres de tissu.
Le tri se fait presque tout seul une fois les envies posées à plat. Lingerie fine ou costume complet ? Femme fatale ou registre plus joueur ?
Autrement dit : cherchez-vous quelque chose de sobre, qui suggère, ou quelque chose qui frappe dès la porte ouverte ?
En parcourant les catalogues en ligne, vous aurez déjà éliminé beaucoup de choses et repéré deux ou trois modèles. Avant de valider un panier, trois vérifications évitent la déception :
– la matière, en particulier si vous êtes allergique au latex
– les accessoires réellement inclus, souvent photographiés mais vendus à part
– la taille, en lisant le guide de la marque et non votre taille habituelle
L’offre de lingerie et déguisement sexy est immense en ligne, mais la boutique physique garde un avantage décisif : on essaie. On voit tout de suite ce qui tient, ce qui gratte et ce qui tombe mal. Chaque canal a sa logique.
Les métiers à uniforme dominent les ventes, et ce n’est pas un hasard. Ils incarnent une forme d’autorité pour le gendarme, de sauvetage pour le pompier, d’attention soutenue pour l’infirmière, de savoir pour le médecin. On ne se déguise jamais tout à fait en métier : on se déguise en ce qu’il représente.
Ces scénarios ont d’ailleurs presque toujours deux faces, l’envie d’être pris en charge d’un côté, celle de sauver de l’autre. Vous pouvez partager le même décor, ou tenir chacun un rôle à votre tour. Réaliser le fantasme de l’autre procure une satisfaction propre, celle d’en avoir été capable.
La matière fait la moitié du personnage. Le latex et le cuir installent une dominatrice, la dentelle apporte le glamour, le coton compose une silhouette plus sage. Les accessoires finissent le travail : des plumes pour l’ange, des menottes ou une cravache pour tout autre chose. Les couleurs jouent le même rôle de raccourci, le blanc et le rose du côté de l’innocence jouée, le noir et le violet du côté provocant, le rouge en position d’évidence.
Le maquillage mérite le même soin que la tenue : nude très sage ou charbonneux assumé, et pourquoi pas un rouge vif sur les ongles si vous ne l’osez jamais au quotidien. C’est le moment où l’excès n’a aucune conséquence.
Détourner les clichés fonctionne aussi très bien, et c’est souvent plus drôle : un Petit Chaperon Rouge nettement moins innocent que dans le conte, par exemple.
Une belle lingerie se complète de la même façon, sans costume : un foulard en satin sur les yeux ou autour des poignets, une plume, une huile sensuelle comestible. Le principe reste le même, ralentir et laisser monter. Si l’idée du costume vous rebute encore, j’ai réuni ailleurs des façons plus douces de mettre en scène une soirée déguisée.
Une dernière chose, et elle compte plus que tout le reste. Un déguisement relance une envie qui existe déjà ; il ne répare pas une relation abîmée. Si la distance dure depuis des mois et qu’elle fait souffrir l’un des deux, un sexologue ou un thérapeute de couple sera bien plus utile qu’un carton de costumes. Nous avons consulté, et c’est ce qui a changé les choses chez nous.
Reste que l’univers de la lingerie et du déguisement coquin est assez vaste pour explorer longtemps : être quelqu’un d’autre tout en restant soi, changer de décor, provoquer la surprise, mettre un fantasme en scène. De quoi tenir bien plus qu’une soirée.
Article entièrement réécrit le 8 août 2026. Ce texte partage une expérience personnelle et des données publiées, il ne remplace pas l’avis d’un professionnel.
Source : Joyal C. C., Cossette A., Lapierre V., « What Exactly Is an Unusual Sexual Fantasy? », The Journal of Sexual Medicine, 2015.
Généreuse, dévouée, réconfortante, jolie voire aguichante, l’archétype de l’infirmière sexy, fantasme majoritaire des hommes, est devenu un véritable mythe.
Comment la mémoire collective a érigé ces femmes en muses attisant les fantasmes sexuels de tous ? De quelle façon cette image sexy de femme en blouse médicale a-t-elle été véhiculée ? Et surtout, de quelle façon, vous pouvez à votre tour, entrer dans la peau du personnage ? (suite…)
J’ai gardé pendant deux ans un ensemble en dentelle dans le fond d’un tiroir, sans jamais le mettre. Trop habillé pour un mardi, trop attendu pour un samedi. Le jour où je l’ai enfin porté, l’effet n’a rien eu à voir avec la dentelle : il tenait au fait que Yoann ne s’y attendait pas du tout. C’est ça, le vrai ressort, et ça change complètement la façon de choisir.
Le truc qui a fait bouger les choses chez nous, ce n’est pas la grande discussion. C’est un mot que Yoann a laissé sur la table de la cuisine, six lignes, pas de mise en scène. Je l’ai relu trois fois debout dans la cuisine et j’ai compris des choses qu’on n’arrivait plus à se dire de vive voix depuis des mois. Ce n’est pas un hasard : écrire fait quelque chose de particulier aux sentiments, et ce quelque chose a été mesuré.
En 2024, la romance a représenté plus de 12 millions d’exemplaires vendus en France, pour environ 165 millions d’euros de chiffre d’affaires, d’après NielsenIQ BookData. Le rayon a doublé en trois ans. Autant dire que la question n’est plus vraiment de savoir si on ose lire ce genre de livres, mais pourquoi tant de gens s’y sont mis, et ce qu’ils y trouvent que le reste ne leur donne pas.
J’ai relu la version de cet article que j’avais écrite il y a des années, et une des huit règles était carrément mauvaise : ne pas trop montrer votre intérêt au début. C’est un conseil qui circule partout et qui fait rater des rencontres tous les jours. Alors voici les huit règles réécrites, celle-là corrigée, et une neuvième qui n’a jamais sa place dans ces listes alors qu’elle devrait ouvrir le bal.
D’après l’enquête CSF menée par l’Inserm et l’ANRS-MIE auprès de 40 000 personnes, dont les premiers résultats ont été publiés en novembre 2024, 23,7 % des hommes de 18 à 89 ans ont déjà rencontré un partenaire via un site ou une application, et 43,5 % chez les moins de 30 ans. Autrement dit, la façon de se rencontrer a changé en vingt ans. Ce qui fait qu’une rencontre marche ou pas, beaucoup moins.